On y croise la trompette spectrale de Nils Petter Molvaer, suspendue entre jazz, ambient et rock, comme un phare brumeux sur mer d’encre. Plus loin, Wardruna ranime les tambours ancestraux, les cornes de brume et les ossements qui résonnent dans les fjords, invoquant un folklore minéral et charnel. Food tisse, par percussions et saxophone, des climats inédits où la topographie sonore invente ses propres lois physiques.

Avec Building Instrument, le dialecte norvégien se fait matière musicale, voix-instrument flottant dans un équilibre fragile entre acoustique et électronique, comme si chaque note était un cristal de givre. Avec Neuzeit, J Peter Schwalm et Arve Henriksen esquissent la bande-son d’un monde en bascule : un souffle de trompette, un éclat de piano, et l’électronique comme boussole dans le brouillard du présent. Puis Erland Dahlen, seul à bord de son arsenal insolite (scie musicale, moules à gâteaux, machine à écrire…), sculpte des paysages rythmiques imprévus. Biosphere recouvre le Grand Nord de nappes ambient, longues dérives glacées où le temps se dilate. Enfin, Shining dynamite la quiétude avec un alliage baroque de riffs heavy metal, orgue d’église et synthés mutés — tempête sonique pour oreilles intrépides.

C’est un voyage où l’oreille devient boussole, où chaque escale dévoile un climat inédit, et où la Norvège n’est plus une carte, mais une succession de mirages sonores. Une traversée pour ceux qui aiment perdre pied dans l’inattendu, au large des musiques imaginogènes.