L’origine du projet, née dans l’esprit de Denis Frajerman — artisan sonore aux racines dans l’avant-garde de Palo Alto et compagnon de longue date de l’écrivain Antoine Volodine — relevait presque du mirage : une plage de 42 minutes, construite par empilement électronique, entre nappes de drones, vents étirés et tintements de bols tibétains, comme un écho ambient aux grands anciens du Krautrock (Klaus Schulze, Pink Floyd, Neu). Mais très vite, le rêve solitaire a convoqué d’autres souffles : les fêlures organiques de la batterie et des métallophones de Loïc Schild, la main évocatrice de Marc Sarrazy au piano. Ce qui aurait pu rester un pur exercice d’atmosphère se métamorphose alors en hétérotopie musicale — un lieu autre, où les textures électroniques fusionnent avec les grains concrets des instruments acoustiques, révélant un monde sonore sans frontières. À l’image d’un film de Tarkovski ou d’un roman de Ballard, Paysages du Temps donne à entendre ce que nous ne savons pas encore que nous ressentons.

Dans la première partie, Loïc Schild façonne le rythme comme un sculpteur de vide : ses percussions ne battent pas le temps, elles l’appellent, le fragmentent, l’éparpillent. On croit entendre les résonances d’un temple invisible, les pas d’un chaman traversant les ruines d’une civilisation future. L’influence de son long compagnonnage avec les traditions percussives d’Inde et d’Afrique s’y devine, mais comme transmutée dans un langage nouveau, entre rituel et onirisme. Puis, dans la seconde partie, le piano de Marc Sarrazy émerge comme une lumière sourde dans le brouillard : chaque note semble chercher sa place dans l’espace, chaque accord agit comme une brèche ouverte dans le réel. Influencé autant par Debussy que par le free-jazz et les musiques de film soviétiques, Sarrazy transforme les silences en drapés, les mélodies en ombres mouvantes. On devine l’écho d’un passé réinventé, d’un jazz spectral issu d’un pays qui n’existe pas.

L’alchimie des trois musiciens — inédite bien que née de fidélités anciennes — repose sur une écoute mutuelle d’une profondeur troublante. L’album, mixé par Laurent Rochelle dans un studio qui résonne comme une cathédrale de sons souterrains, possède une densité tactile, presque géologique. On y devine la main de Jérémy Chinour, dont la pochette — hommage aux couvertures de SF des années 80 — agit comme un seuil d’entrée dans cet univers suspendu. À la manière d’un rêve lucide, Paysages du Temps est une œuvre qui demande à être habitée, vécue, traversée. C’est un disque qui ne se  consomme pas : il se contemple, se laisse infuser, jusqu’à coloniser notre mémoire affective. À l’heure des formats courts et des hits instantanés, cette œuvre longue, patiente, sans refrain ni accroche immédiate, est un acte de résistance poétique.

Plus qu’un album, Paysages du Temps est une cartographie de l’intime. Il ne parle pas du temps linéaire, celui des horloges, mais de celui des rêves, des souvenirs, des sensations enfouies. Il nous ramène à cette perception primitive où l’instant s’étire, se diffracte, devient paysage intérieur. Chaque écoute est une redécouverte, une variation, une méditation. Dans un monde saturé de bruits, ce disque est un souffle. Un souffle qui, loin d’être nostalgique, ouvre des possibles : celui d’un art sonore libre, voyageur, sensible — un art qui ne cherche pas à séduire mais à transformer.

Paysages du Temps : plus qu’une œuvre, une énigme vibratoire à vivre les yeux fermés, le cœur ouvert.

Prochainement en programmation dans Solénoïde, émission des musiques imaginogènes diffusée sur 30 radios/50 antennes FM-DAB !